Francesco Ricci, “Il cerchio e la finestra. Saggio su Cristina Campo”

Sinossi

Il cerchio e la finestra non costituiscono soltanto due significative occorrenze lessicali della
corrispondenza di Cristina Campo (Bologna 1923-Roma 1977), a partire dalle lettere spedite tra il
1955 e il 1975 a Margherita Pieracci Harwell, detta Mita. Il cerchio e la finestra, piuttosto, sono due
vere e proprie “idee in immagini”, attraverso le quali la scrittrice e traduttrice bolognese esprime la
propria idea di tempo, inteso ora come chiusura (il cerchio) ora come apertura (la finestra). Non
solo, ma tali figure si caricano anche di ulteriori significati, che dall’ambito cronologico scivolano in
guello dell’amicizia, dell’lamore, della scrittura, del pensiero di Dio, della malattia, della bellezza,
della propria vocazione interiore, della tradizione.

L’attenzione che Cristina Campo nei suoi scritti (lettere, saggi, poesie) rivolge costantemente a
guattro gruppi di persone —o “razza” o “specie”, come lei stessa li definisce — & al centro del presente
breve saggio. Si tratta degli imperdonabili, dei senza-lingua, dei solitari, degli ammalati. Alcuni di
loro possiedono un nome, altri non escono mai dall’anonimato: tutti, pero, dal primo all’'ultimo sono
accolti con amore sulla pagina campiana. Non solo. Ma poiché in questi quattro gruppi di persone,
relegate ai margini della societa e del mondo, dove la Storia raduna tutti i sommersi, gli offesi, i
dimenticati, Cristina Campo si riflette come in uno specchio e si rivede, parlare di loro comporta che
si parli di questa straordinaria figura di donna: I'imperdonabile € lei, € lei la senza-lingua, la solitaria,
I’'ammalata.

Ed & proprio su quest’ultimo terreno (quello personale) che & possibile rendersi conto di come col
trascorrere del tempo, in particolare a partire dalla meta degli anni Sessanta — che coincide con la
morte dei genitori e con la conclusione dei lavori del Concilio Vaticano Il —, il cerchio diventi a poco
a poco il simbolo pil adatto a raccontare la vita di Cristina Campo, mentre la finestra ai suoi occhi
perde fascino e significato. La realta esterna, che le aveva ispirato versi e passi bellissimi, colmi di
luce e di colore, che restituivano intatto I'intero incanto multiforme del mondo (“Cipressi d’oro e
lunghe nuvole viola”, “La bellezza dei luoghi cosi divina — come se in ogni angolo del mondo fosse
sempre possibile ogni miracolo”, “il pesco e la mimosa hanno dato alla luce i loro piccoli bocci”),
viene dimenticata, mentre il confine dell’esistenza per Cristina Campo si riduce al perimetro della
propria stanza dell’abitazione di Piazza Sant’Anselmo e al breve tragitto che conduceva alla chiesa
cattolico-russa di via Merulana, il Russicum, dove la messa continuava a essere celebrata in lingua
latina.



